美哉，子美！
□李維斌
1
杜甫，字子美。
“甫”的意思是田里長(zhǎng)出新苗，多用于男子美稱(chēng)。杜甫這個(gè)名起得儒雅高端，寄予著父母對(duì)其前途的美好期許，然而，我寧愿稱(chēng)杜甫為子美先生，一則尊重古人“尊稱(chēng)字”的傳統(tǒng)，表達(dá)我對(duì)詩(shī)圣無(wú)以復(fù)加的崇高敬意，二則比起“甫”，我以為“子美”二字最能概括杜甫的思想情結(jié)與精神內(nèi)核，因?yàn)樵趥鹘y(tǒng)儒學(xué)觀念里美即善，即仁愛(ài)善良，孔圣人所講“里仁為美”（住的地方，有仁德才是好的），“君子成人之美”（君子成全別人的好事），都鮮明闡釋了仁愛(ài)善良是美的最高標(biāo)準(zhǔn)，而杜甫正是一位超級(jí)善良的人，在他不幸遭逢的那個(gè)糟糕透頂?shù)膲臅r(shí)代里，杜甫的仁愛(ài)善良甚至到了讓人“頭涔涔而淚潸潸”的程度。
杜甫心里裝的是江山社稷，是黎民蒼生，是故人親朋，是妻兒老小，是自然萬(wàn)物，是人生百態(tài)，杜甫的詩(shī)境空間包羅萬(wàn)象無(wú)限廣大，超過(guò)了中國(guó)所有詩(shī)人的創(chuàng)作領(lǐng)域。杜甫以仁慈悲憫的眼神注視著整個(gè)宇宙乾坤，人世對(duì)他，那么混亂、冷酷、吝嗇、無(wú)情；而他對(duì)人世，卻代之以執(zhí)著、熱情、慷慨，豐美。這就是善良寬厚的杜甫。
一個(gè)至善至美，至誠(chéng)至篤的熱血老男孩，這是我對(duì)“子美”二字的理解。
2
不知公元759年有關(guān)部門(mén)是否監(jiān)測(cè)到有彗星劃破天空，反正這一年對(duì)唐王朝，對(duì)杜甫，都是多事之秋：關(guān)中大饑，餓殍遍地；安史叛亂，戰(zhàn)火方熾。這一年，杜甫挈婦將雛，舉家投奔秦州（甘肅天水）熟人，天災(zāi)人禍之外，更重要的是他在政治上惹下了大麻煩。我一直覺(jué)得杜甫在政治上善良得近乎天真，他完全沒(méi)有必要為那個(gè)紙上談兵、逐漸失寵又遭人構(gòu)陷的叫做房琯的宰相說(shuō)話(huà)，然而，忠厚老實(shí)，不識(shí)相也不知趣不著調(diào)也不靠譜的杜甫，偏偏在不適宜的時(shí)間為不適宜的人向不適宜的人說(shuō)了不適宜的話(huà)，于是就很不幸地撞在了唐肅宗和一幫群小的槍口上，背了個(gè)保留公職，以觀后效的處分。飽讀詩(shī)書(shū)的杜甫定然諗知司馬遷出于同情替敗將李陵講話(huà)而被漢武帝施以宮刑的典故，歷史總是高度相似，但歷史的悲劇卻在反復(fù)上演，杜甫無(wú)法抵擋善良的本性與諫臣的責(zé)任帶來(lái)的激情與沖動(dòng)，他也宿命地選擇重蹈歷史覆轍。在常玩政治的老司機(jī)看來(lái)，杜甫真是一個(gè)不識(shí)時(shí)務(wù)的大傻瓜，用時(shí)下一流行語(yǔ)，杜甫就是個(gè)“巨嬰”，一個(gè)口無(wú)遮攔，常犯小兒科錯(cuò)誤的成年人。
文人遭遇皇帝，以悲劇收?qǐng)稣呔佣啵瑥那_(kāi)始，悲劇便徐徐拉開(kāi)序幕。那些既玩文學(xué)又玩政治的，最終被歷史以文學(xué)家銘記的仍居多數(shù)，畢竟像曹操一樣亦文亦宦，且兩手都很硬的天才人物屈指可數(shù)，多數(shù)人是先玩政治后被政治玩，且自恃才高，傲世放曠，對(duì)本屬兩個(gè)系統(tǒng)的才干與政治，傻傻分不清。善良剛直的文學(xué)青年杜甫恰恰就犯了這樣的錯(cuò)誤，生逢亂世，慷慨濟(jì)世的凌云壯志超越了一切，不懂明哲保身虛與委蛇，一廂情愿的書(shū)生意氣讓他攤上了事兒。人在仕途，善良忠厚便是愚蠢無(wú)能的代名詞，善良忠厚天生與政治絕緣，須知有才的帝王大多瞧不起文人，無(wú)才的帝王與文人更是水火不容，在帝王眼里，最不值錢(qián)的就是責(zé)任尊嚴(yán)氣節(jié)底線這些堂而皇之的東西。玩政治的文人，類(lèi)似票友，因?yàn)闃I(yè)務(wù)不精，稍有不慎便擦槍走火；文人玩政治，最好淺嘗輒止，小打小鬧還行，但絕對(duì)不能上癮，除非你不是純粹意義上的文人。
我一直驚異于中國(guó)的士大夫男人對(duì)仕途的醉心癡迷，在地球人中絕對(duì)是無(wú)敵的。你看那些文名冠世者，嘴邊絮叨著的，總不離恍惚迷離、似有若無(wú)的政治春夢(mèng)，仿佛不做回官人生就不完滿(mǎn)就不解氣就不盡興似的。初唐的宋之問(wèn)一邊吟詩(shī)弄賦一邊宮斗舉報(bào)，一邊降志辱格，猛拍掌權(quán)的皇后公主們，甚至親自為武則天的面首張易之端夜壺，一位天才的宮廷劇演員，竟陰差陽(yáng)錯(cuò)成了宮廷詩(shī)人。文人與政治家這兩張名片在很多文人身上難解難分糾纏不清，就像那位后宮佳麗愈萬(wàn)，卻一心撲在妓女李師師身上，硬要做落魄文人周邦彥、梁山賊寇燕青“同情兄”的軟蛋皇帝，心里只做著詩(shī)、書(shū)、畫(huà)（以及女人）的文人夢(mèng)，卻不慎登上了帝王的寶座，也必然地葬送了大宋江山。
歷史真會(huì)胡亂搭配！
杜甫的心志全在治國(guó)安邦，卻被做了詩(shī)人，這個(gè)搭配一定讓杜甫哭笑不得，但杜甫不是宋之問(wèn)，犯過(guò)政治錯(cuò)誤的他用一顆詩(shī)心堅(jiān)守了政治的底線，759年之后，杜甫心中最大的政治變成國(guó)家安危及民生問(wèn)題，他不再逢場(chǎng)作戲，寫(xiě)那些歌功頌德的主旋律詩(shī)，他打開(kāi)自己茅草屋的小窗，想把整個(gè)世界都裝進(jìn)來(lái)，再把個(gè)人的那點(diǎn)小憂(yōu)愁溶入天下人的大痛苦之中，于是自己的那點(diǎn)事便不再是事，并且瞬間被稀釋被消解，進(jìn)而彌散殆盡，以至于無(wú)：
安得廉頗將，三軍同晏眠？（《遣興》）
故老思飛將，何時(shí)議筑壇？（《秦州雜詩(shī)》）
奈何漁陽(yáng)騎，颯颯驚蒸黎！（《石龕》）
安得萬(wàn)丈梯，為君上上頭？（《鳳凰臺(tái)》）
安得廣廈千萬(wàn)間，大庇天下寒士俱歡顏？（《茅屋為秋風(fēng)所破歌》）
……
還是前面那位宋之問(wèn)，在經(jīng)歷幾十年的宦海浮沉，卸下一身疲累之后深沉地感喟人生：“自古皆死，不朽者文！”千淘萬(wàn)漉，黃沙吹盡，風(fēng)流總被雨打風(fēng)吹去，唯有才學(xué)與美德傳之后世，光耀千古，熠熠生輝，誠(chéng)如官場(chǎng)失意，詩(shī)壇得意的杜子美。
美哉，子美！
3
“房琯事件”之后，杜甫很無(wú)奈地調(diào)整了人生航向，既然有抱負(fù)會(huì)寫(xiě)詩(shī)不能當(dāng)飯吃，那就攜眷去流浪吧，“滿(mǎn)目悲生事，因人作遠(yuǎn)游” ，輾轉(zhuǎn)來(lái)到秦州、成州（今甘肅西和縣禮縣成縣一帶）。剛開(kāi)始還不錯(cuò)，族侄杜佐、朋友阮昉、贊公和尚等經(jīng)常接濟(jì)他，如詩(shī)如畫(huà)的北方小江南風(fēng)光被他挨個(gè)看過(guò)來(lái)，不時(shí)也被攝入飽蘸深情的筆端。隨著時(shí)序入冬，人事變遷，形勢(shì)急轉(zhuǎn)直下，“山深苦多風(fēng)，落日童稚饑”，特別是在成縣青泥河谷結(jié)廬期間，杜甫的個(gè)人生活一團(tuán)糟，理想中的樂(lè)土很豐滿(mǎn)，“充腸多薯芋，崖蜜亦易求”，然而現(xiàn)實(shí)很骨感，洋芋蛋和土蜂蜜只存在于傳說(shuō)里�！鞍最^亂發(fā)垂過(guò)耳”，“手腳凍皴皮肉死”，“歲拾橡栗隨狙公”，“黃獨(dú)無(wú)苗山雪盛，短衣數(shù)挽不掩脛。此時(shí)與子空歸來(lái)，男呻女吟四壁靜”。（《同谷七歌》）亂離人不及太平犬，此間杜甫僅靠采藥維持生計(jì)，跟隨養(yǎng)猴人拾取橡栗充饑，羸弱多病，蓬頭垢面，整個(gè)一邋遢大王流浪漢形象。然而，從“長(zhǎng)安卿相”一路混成流浪藝人的杜甫，手握一支禿筆，在一百多天的時(shí)間里寫(xiě)就了一百多首詩(shī)，這些類(lèi)似“非連續(xù)性新聞通訊”的詩(shī)作就像一部連續(xù)紀(jì)錄片一樣涵蓋了公元759年秦州、成州一帶的自然風(fēng)物、社會(huì)治安、民政救濟(jì)、扶貧保障等諸多領(lǐng)域，又屢次臆測(cè)了唐軍的戰(zhàn)備狀態(tài)及唐王朝的軍事路線。顛沛流離，饑寒交迫的杜甫，心里最放不下的仍是君王和百姓，哀民生艱，如焚思慮，令詩(shī)人心力交瘁，叛軍甚囂塵上，更讓他心折骨涼。
行至成縣西北一個(gè)叫龍門(mén)鎮(zhèn)的地方時(shí)，他看到唐軍軍旗黯淡，兵刃鈍澀，不由生發(fā)感慨：
胡馬屯成皋，防虞此何及。
嗟爾遠(yuǎn)戍人，山寒夜中泣。
當(dāng)時(shí)叛軍攻陷成皋（洛陽(yáng)附近），國(guó)軍卻在遙遠(yuǎn)的大西北布防，遼闊不相及，如此懵懂用兵，可愁煞了那些不堪寒苦的戍卒，也急壞了不在其位卻自作多情的流浪詩(shī)人杜甫！很多時(shí)候我覺(jué)得杜甫真的是吃地溝油的命，操大明宮的心，杜甫活得好累好抽象，他一直在追求一種超越物理力量，讓人無(wú)比難過(guò)而又無(wú)語(yǔ)凝噎的精神之美。我想杜甫寫(xiě)這首詩(shī)的那天，一定沒(méi)有深入細(xì)致地思考一家人怎么熬過(guò)759年這個(gè)巨大的冬天。
杜甫同一時(shí)期有首詠物詩(shī)《歸燕》，托物言情，含蓄表明自己甚至渴望再次回到皇帝身邊為國(guó)分憂(yōu)：
故巢儻未毀，會(huì)傍主人飛。
我本將心向明月，奈何明月照溝渠，窮愁潦倒的杜甫此時(shí)一定醒悟到仕非其志，自己在皇帝面前就是一個(gè)玩笑，但他終究秉性難移，癡心不改，風(fēng)聲雨聲戍角聲，聲聲入耳；君事國(guó)事天下事，事事關(guān)心，皇帝虐我千百遍，我待皇帝如初戀，這就是純樸篤定的杜甫。盧元昌評(píng)《歸燕》：“身雖棄官而心還戀主，忠厚之至也。”怎一個(gè)忠厚了得，杜甫忠厚得近乎天真純粹，足以讓那些在“小我”的逼仄里斤斤計(jì)較患得患失，時(shí)而喟嘆大材小用時(shí)而抱怨生不逢時(shí)的自恃甚高者汗顏羞赧。蘇軾評(píng)杜甫：“古今詩(shī)人眾矣，而子美獨(dú)為首者，豈非以其流落饑寒，終身不用，而一飯未嘗忘君也歟！”大家評(píng)大家，可謂一語(yǔ)中的！
忠厚善良，矢志不渝。不忘初心，砥礪前行！
美哉，子美！
4
杜甫是個(gè)善良敦厚的癡心漢，也是個(gè)太愛(ài)操心的大好人，杜甫不只操心錦衣玉食的皇帝，他誰(shuí)都操心，連鄰居老奶奶有沒(méi)有吃飯他都操心�？梢哉f(shuō)，杜甫用巨大的愛(ài)心溫暖著和他同時(shí)代的每一個(gè)中國(guó)人。
“同學(xué)少年多不賤，五陵裘馬自輕肥�！泵鎸�(duì)混得比自己好的學(xué)友、詩(shī)友，天性善良的杜甫心中唯有關(guān)愛(ài)、牽掛、贊美、祝愿。拘謹(jǐn)自守的杜甫經(jīng)常念念不忘比自己瀟灑千倍百倍的李白，“故人入我夢(mèng)，明我長(zhǎng)相憶”，李白頻繁進(jìn)入夢(mèng)境，杜甫無(wú)限欣慰，于是杜甫就認(rèn)為對(duì)方也一定掛念自己，而事實(shí)是自顧不暇、時(shí)刻為妻小溫飽屈辱奔波的難民杜甫經(jīng)常為李白的安危操碎了心。
后世的人們拼命渲染杜甫與李白的握手，無(wú)疑，這是中國(guó)歷史上詩(shī)人之間最偉大的相遇，是浪漫主義與現(xiàn)實(shí)主義在洛陽(yáng)地界上的完美交匯碰撞。然而，當(dāng)時(shí)的實(shí)際情況是李白已經(jīng)在詩(shī)壇上翻江倒海，散發(fā)出猛氣，而小李白11歲的杜甫根本就是李白的死忠粉，那些日子里，二人“醉眠秋共被，攜手日同行”，杜甫陪著李白游山玩水、談詩(shī)論道、喝酒擼串，一起玩耍，一味點(diǎn)贊，不時(shí)誠(chéng)懇而略帶拘束地叫聲“李老師……”偶爾又謙卑而小心翼翼地插話(huà)。事實(shí)上，后來(lái)終其一生，他都始終膜拜、記掛、牽念著這位神奇的大腕級(jí)偶像：
“憶與高李輩，論交入酒壚”“白也詩(shī)無(wú)敵，飄然思不群”“筆落驚風(fēng)雨，詩(shī)成泣鬼神”“君今在羅網(wǎng)，何以有羽翼”“冠蓋滿(mǎn)京華，斯人獨(dú)憔悴”“敏捷詩(shī)千首，飄零酒一杯”“李白一斗詩(shī)百篇，長(zhǎng)安市上酒家眠”……
而當(dāng)秋風(fēng)帶來(lái)些許涼意，愛(ài)操心的他對(duì)李白的思念就更加濃烈：
北方的秋天總是不期而至，
江南瘴疬地，李兄無(wú)恙耶？
長(zhǎng)流夜郎，途中遇赦，是否屬實(shí)？
江湖險(xiǎn)惡，從此你可要慎之又慎哦！
木秀于林，風(fēng)必摧之。詩(shī)才過(guò)高，必遭嫉妒。
自古出類(lèi)拔萃之人，大都命途多舛��！
到湖南了吧？
別忘向屈子的冤魂傾訴，
他可不比你更冤！
值得一提的是，這首《天末懷李白》也寫(xiě)于759年的甘肅，這時(shí)的杜甫正在辭官避難的夜路上，穿越黑暗、陡峭、寒涼，拖著斜長(zhǎng)而困頓的身影蹣跚而行，缺衣少食，前途未卜，心情不爽，四顧茫然。
值得一提的還有，李白也寫(xiě)有《沙丘城下寄杜甫》、《魯郡東石門(mén)送杜二甫》、《戲贈(zèng)杜甫》三首回憶錄給杜甫，但他從來(lái)沒(méi)有對(duì)杜甫的詩(shī)夸過(guò)一個(gè)字、點(diǎn)過(guò)一個(gè)贊，唯一有關(guān)的是第三首中調(diào)侃杜甫“作詩(shī)苦”，大意是：“兄弟你瘦了……嗯，小杜這個(gè)人啊蠻可愛(ài)，寫(xiě)詩(shī)也是蠻拼的……”注意，題目還是“戲贈(zèng)”。
盡管如此，杜甫卻一直低調(diào)地坐在路邊，一直執(zhí)著堅(jiān)定地為朋友鼓著掌 ，有情有義，有始有終，一如既往，且樂(lè)此不疲！
與杜甫交往，友誼的小船永遠(yuǎn)不翻。杜甫的善良仁厚足以讓后世任何一顆向善的心瞬間變得溫存柔軟，美感無(wú)邊。
5
杜甫的感人之處，不止是“致君堯舜上，再使風(fēng)俗淳”的人生理想，不止為年輕時(shí)吹過(guò)的這個(gè)豪壯牛皮奮斗終生，流落甘肅期間，仍然抱著“再光中興業(yè)，一洗蒼生憂(yōu)”（《鳳凰臺(tái)》）的雄心壯志上下求索！在大唐自由開(kāi)放的空氣里，杜甫決不像飛蟲(chóng)一樣率性游走，杜甫慎獨(dú)自律，恪守本心，踐行了一個(gè)念書(shū)人的榮辱觀、事業(yè)觀、價(jià)值觀，可稱(chēng)后世男人們的道德標(biāo)兵。杜甫決不像屈原那樣只為政治追求暫時(shí)無(wú)法實(shí)現(xiàn)，便將受之父母的身體發(fā)膚帶入滔滔洪流，一邊帶著無(wú)比的自信，欣賞那縱身一躍的美妙身段；杜甫亦不是李白，一會(huì)兒亢奮得像打了雞血一樣，一會(huì)兒又醉眼迷離看世界，頹廢是糖，甜到憂(yōu)傷，裝傻充愣，要死要活，做回?cái)y妓出游的美夢(mèng)，甚至露骨到“何由一相見(jiàn)，灰燭解羅衣”；杜甫更不是白居易元稹杜牧裴思謙這些花心大蘿卜，大喜大悲之時(shí)身不由己去紅燈區(qū)倚紅偎翠一擲千金，弱水三千瓢瓢飲，好像不嫖妓就真?zhèn)�寫(xiě)不出好詩(shī)，不嫖妓就不成其為真正意義上的詩(shī)人。因了部分詩(shī)人的存在，文人雅士與風(fēng)流才子經(jīng)常被畫(huà)上了等號(hào)，“風(fēng)流”、“騷客”、“風(fēng)騷”這些原本散發(fā)著墨香的詞語(yǔ)逐漸有了意味深長(zhǎng)的引申義。
梁簡(jiǎn)文帝蕭綱有言：“立身先須謹(jǐn)重，文章且須放蕩�！比缙渌�，將作人與作文嚴(yán)格分開(kāi)的文人不在少數(shù)，而杜甫努力做到了人如其文，詩(shī)為心聲。杜甫也寫(xiě)過(guò)諸如“何時(shí)詔此金餞會(huì)，暫醉佳人錦瑟旁”“誰(shuí)能載酒開(kāi)金盞，喚取佳人舞繡筵”的詩(shī)，但僅僅表達(dá)對(duì)奢靡之風(fēng)的一點(diǎn)向往而已，他堅(jiān)守道德底線，不蓄妓，不納妾，不包二奶，沒(méi)有過(guò)任何花邊與八卦新聞。杜甫的老實(shí)緣于他一以貫之的善良與純樸的本心，對(duì)萬(wàn)事萬(wàn)物極大的關(guān)愛(ài)和同情，于國(guó)于民如此，于妻兒老小更是如此。我常想，假使杜甫在唐朝詩(shī)人中率先走上致富之路，他的個(gè)人生活也未必會(huì)豐富多彩起來(lái)。只能說(shuō)，杜甫就是這么個(gè)人。
一千四百多首杜詩(shī)，如果一定要找撩妹的詩(shī)句，也有，除了那些養(yǎng)尊處優(yōu)、腐敗寄生的“麗人”和被損害被遺棄被深深打上戰(zhàn)爭(zhēng)烙印的民女，大多數(shù)篇目是杜甫寫(xiě)給與他患難與共的妻子楊氏的。759年辭官西行之后，杜甫的朋友圈里，除了民生疾苦與自傷飄泊，較多的便是與“老妻”一起浪跡天涯的酸甜苦辣咸：“卻看妻子愁何在，漫卷詩(shī)書(shū)喜欲狂”，曬的是國(guó)軍得勝，喜極而泣；“嘆息謂妻子，我何隨汝曹”，曬的是男人無(wú)能，妻兒跟著受累的一把辛酸淚；“何日干戈盡，飄飄愧老妻”曬的是國(guó)無(wú)寧日，年歲老大，居無(wú)定所，詩(shī)人禁不住太息掩涕！
看吧，總離不了一顆清淚！誰(shuí)說(shuō)杜甫只是一個(gè)愛(ài)國(guó)詩(shī)人？誰(shuí)說(shuō)杜甫不解風(fēng)情？誰(shuí)又敢說(shuō)杜甫不是一個(gè)溫情脈脈愛(ài)意綿綿的超級(jí)“暖男”？你若不離不棄，我便生死相依，杜甫夫妻在一起短則27年、長(zhǎng)則30多年，是唐代詩(shī)人里最伉儷情深的一對(duì)，如果在詩(shī)人里海選“最美情侶”“五好家庭”，杜甫夫婦當(dāng)之無(wú)愧！
美哉，子美！
6
杜甫的感人之處，更在于身處艱難時(shí)世卻從不怨天尤人，黑夜給了他黑色的眼睛，他卻用它去尋找光明，如海明威所言：“勇敢而有風(fēng)度地忍受”一切上天給予的苦難。杜詩(shī)里充滿(mǎn)著尖銳的痛感，有的是長(zhǎng)長(zhǎng)的嘆息和默默的垂淚，卻很難讀到一絲對(duì)時(shí)代對(duì)社會(huì)的怨氣。生逢一個(gè)豺狼當(dāng)?shù)赖膩y世，杜甫見(jiàn)慣了弱肉強(qiáng)食與黑白顛倒，他只是冷靜而客觀地記錄著各種社會(huì)亂象，他把內(nèi)心最廣大的空間留給了天下蒼生，只留一爿極小的犄角旮旯給自己。
那是759年仲冬時(shí)節(jié)，杜甫一家的馬車(chē)行入西河縣一個(gè)山石壁立、陰森荒涼的峽谷深處，天寒地凍，衣裳單薄的詩(shī)人傍著水邊，逆著北風(fēng)，用生硬的河南話(huà)艱難地向當(dāng)?shù)厝舜蚵?tīng)前路：
行邁日悄悄，山谷勢(shì)多端。
云門(mén)轉(zhuǎn)絕岸，積阻霾天寒。
寒硤不可度，我實(shí)衣裳單。
況當(dāng)仲冬交，溯沿增波瀾。
野人尋煙語(yǔ)，行子傍水餐。
此生免荷殳，未敢辭路難。
老實(shí)說(shuō)，末句有點(diǎn)出人意料，明明是自個(gè)朝不保夕，寂寞惆悵，肝腸寸斷，但想到自己因?yàn)樽R(shí)些字，會(huì)作詩(shī)，已經(jīng)混到文化人行列，不必像石壕村的百姓那樣被半夜捉去上前線，杜甫便不覺(jué)釋然，比起淪陷區(qū)百姓的苦難，前線將士的慘烈，自己這點(diǎn)流移逐食之苦簡(jiǎn)直就是滄海一粟，何足掛齒！這一天，杜甫對(duì)自己的時(shí)代甚至要感恩戴德了，他拍拍身上的灰塵，振作疲憊的精神，向著深山更深處繼續(xù)進(jìn)發(fā)！杜甫的規(guī)格多高啊，在一個(gè)極壞的時(shí)代里混得一塌糊涂的人，竟然毫無(wú)牢騷之語(yǔ)，相反，他一個(gè)勁地?fù)峁詥?wèn)，自怨自艾，千錯(cuò)萬(wàn)錯(cuò)，都是我的錯(cuò)。一個(gè)人的高貴，不是體現(xiàn)為驚世駭俗或憤世嫉俗，而是用一顆廣闊博大的心去包容、接納一切善與不善，然后安之若素，坦然面對(duì)。在詩(shī)歌喪盡尊嚴(yán)，萬(wàn)言不值杯水的時(shí)代里，杜甫用前所未有的善良襟懷創(chuàng)造了一種曠世的偉大！
無(wú)論才華與道德，杜甫都偉大成一座高不可及的巔峰，高山仰止，在完美的杜甫面前，我這種庸碌之徒，只有全體投地，虔誠(chéng)地奉獻(xiàn)自己的無(wú)助、絕望和自慚形穢。杜甫的善良仁厚，凄楚悲涼，足可以驚天地，泣鬼神，清人楊倫說(shuō)子美“不堪多讀”，真的，多讀一遍子美，我都需要很大的決心和勇氣！
對(duì)杜甫的膜拜，其實(shí)還源于如今的我不再作憤青。年少輕狂之時(shí)，和許多人一樣對(duì)身邊的人事心懷激憤，但步入中年，如果仍對(duì)命運(yùn)憤憤不平，對(duì)他人指手畫(huà)腳，就顯得無(wú)聊到爆，以至無(wú)趣無(wú)理了。我經(jīng)常想，讀書(shū)人若果都想回到民國(guó)，回到宋朝，那杜甫又渴望回到甚時(shí)代去？杜甫從來(lái)沒(méi)有穿越時(shí)空，愛(ài)上初唐和亂前的盛唐，他盛贊過(guò)許多優(yōu)秀人物以及他們所處的盛世，卻從不垂涎那些一去不復(fù)返的所謂好時(shí)代。
星光燦爛，猛人輩出的唐朝天才如云，杜甫是其中的佼佼者。天才的世界咱不懂，但我一直相信，“七齡思即壯，開(kāi)口詠鳳凰。九齡書(shū)大字，有作成一囊”的天才杜甫飄泊半生，最后身死孤舟，絕對(duì)是心有不甘的，然而，杜甫心憂(yōu)天下，因而一直用放大鏡看世界，用顯微鏡看自己，因而能夠不怨不慕，不泣不訴，不拋棄，不放棄。唯其博愛(ài)寬容，善良忠厚，才成為中國(guó)詩(shī)歌史上的圣人，也成為我心頭的至愛(ài)、至痛、至善、至美。
美哉，子美！
作者介紹：
李維斌，甘肅隴西人，1996年畢業(yè)于天水師專(zhuān)中文系。以教書(shū)育人為業(yè)，作文以自?shī)�，有散文、�?shī)歌、小說(shuō)等見(jiàn)諸報(bào)紙、雜志與網(wǎng)絡(luò)媒體。
打印本頁(yè)
